

ঘাসের মঞ্জরী

প্রণতি ঘোষ

প্রাপ্তিস্থান

ন্যাশন্যাল বুক এজেন্সি

২ নং ব্লক স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০ ০৭০

প্রথম প্রকাশ
আশ্বিন-১৩৬৬

প্রকাশক
রাসবিহারী দত্ত
ত্রান্তিক প্রকাশনী
স্টল ৩১, ব্লক ৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট
কলকাতা-৭০০ ০৭০

ছেপেছেন
সমীর দাশগুপ্ত
গণশক্তি প্রিন্টার্স (প্রাঃ) লিমিটেড
৩৩, আলিমুদ্দিন স্ট্রীট
কলকাতা-৭০০ ০১৬

সংগ্রামী মানুষের হাতে

ভূমিকা

কবিতা সংকলন প্রকাশ করার কোন পরিকল্পনা আমার ছিল না। যদিও লিখেছি অনেকদিন ধরে। ছাপাও হয়েছে পত্র-পত্রিকায়। আমাদের কবির অভাব নেই। কবিতা বাংলার প্রকৃতিতে। কবি মানসিকতা আমাদের জীবনযাত্রায়, আমাদের সংস্কৃতিতে। একটা দীর্ঘ সময় মানেই দীর্ঘ ইতিহাস। স্বাধীনতা পূর্বের সময় থেকে স্বাধীনতা পরবর্তীকাল। বাংলার বাতাসে নজরুল-সুকান্তের বীর্ষ দীপ্ত সংগ্রামের আহ্বান। তখনও সশস্ত্র আন্দোলনের ধারাকে পাশে নিয়ে এগিয়ে চলেছে স্বাধীনতা আন্দোলন। সমস্ত বেড়াজাল ভেদ করে কানে এসে পৌঁছেছে জীবনদানের মহৎ কাব্য। রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার নিয়ে চলেছে আলোড়ন। গল্পে, গানে, কবিতায়, সংবাদপত্রের পাতায় পাতায় স্বাধীনতা আন্দোলনের উন্মাদনাকে সবাই আত্মস্থ করে নিয়েছি। শিশুরা শৈশব ভুলেছে, কিশোরেরা পাগল, যুবকেরা জীবন দিতে এগিয়ে যাচ্ছে। এরই মাঝে বড় হয়ে উঠতে উঠতে দেশ স্বাধীন হ'ল। এসে গেল দেশ ভাগ। হতাশা, ক্রোধ, লজ্জা, অপমান। দু'ভাগ হয়ে গেল সব। স্বাধীনতা আন্দোলনের এক ধারা থেমে দাঁড়াল, অন্য ধারাটি এগিয়ে চলেছে। তার লক্ষ্য পূরণ বাকি। রাজনীতির কোন সংস্পর্শ না থাকা সত্ত্বেও ওদিকেই মন চলে গেল।

কবিতায় জীবনের প্রতিফলন ঘটবেই। মনকে ভিত্তি করে কবিতা। বাস্তবের ঘাত-প্রতিঘাতের যে প্রতিফলন মনকে নাড়া দেয়, আন্দোলিত করে কবিতায় তাই রূপ পেতে থাকে। এখানেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। পাঠকের কাছে সমাদর পেলেই এর সার্থকতা।

একটি সংকলন গ্রন্থ প্রকাশের জন্য আমাকে সবচেয়ে বেশী উৎসাহিত করেছেন শ্রদ্ধেয়া কনক মৃথোপাধ্যায়, সুহৃদ ইরা সরকার। কবিতা বাছাই করতে সাহায্য করেছেন কবি শ্যামসুন্দর দে, পার্থ রাহা, রাসবিহারী দত্ত। এঁদের কাছে আমি অসীম কৃতজ্ঞ। সযত্নে প্রুফ দেখে দিয়েছেন সুভাষ মজুমদার। তাঁকে আমি আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি।

সবশেষে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের বাংলা একাডেমি থেকে অনুদান পাওয়ায় সংকলনটি প্রকাশ সম্ভব হয়েছে। সরকারের অনুদান দেবার পরিকল্পনাটি অভিনন্দন যোগ্য।

প্রণতি বোম্ব
সেপ্টেম্বর,

সূচীপত্র

মিছিল	৯
আসর	১১
জননীর জন্মভূমিশচঃ	১২
মৃত্যুদিন	১৪
এখনও কামনা	১৬
অপরাজেয়	১৭
রাজপথে	১৮
সমুদ্র তৃষ্ণা	২০
তোমারই সে নাম	২১
চলো এই পথে	২২
ক্রন্দসী	২৩
হয়ত পৃথিবী হ'ত	২৪
একা	২৬
বাড়ীটা	২৭
কবিতার কাল	২৮
নবাত্মের ধান	২৯
একটি জীবন, দৃ মৃত্যো ভাত	৩১
১৫ই আবার কলকাতা	৩২
যদি	৩৩
শহীদের মৃত্যু আই চাই	৩৪
এখনও বিস্ময়	৩৬
ফাঁসী গেছে তিনটি বোঁবন	৩৭
মোলইজ	৩৮
তুমি অর্জুন	৪০
আবার	৪১
ভাস্কর রত্না কিনা	৪২
শিশু মেলা	৪৩
সার্থক জন্ম	৪৪
এখানেই আছি	৪৬
যেন কেউ বলে	৪৮
বন্দর অনেক দূর	৪৯
প্রমোদ দাশগুপ্ত	৫০
২১শে ফেব্রুয়ারী	৫২
এন এজ মার্কড ফর ডেথ	৫৩
রাজার জয় হোক	৫৪
সোঁদিন নেই	৫৫
শেষ কথা	৫৬

মিছিল

আমার কথারা মিছিল হোক
ফুটপাথ আর পার্কের ধারে
গরাদগ্দের মত
ইপ্পাত বদক নিয়ে
রুখে দাঁড়াক
বাঁকা শিঙ যত ষণ্ডের বিক্ষোভ।

আমার কথারা মিছিল হোক
সার বাঁধা শব্দ
এক ঝাঁক তলোয়ার
একটি অমোঘ
অগ্নি সংকেতে
টেনে ছিঁড়ুক
অহেতুক উচ্ছ্বাসে
বিগলিত যত ষণ্ডের নির্মোহ।

আমার কথারা
দু হাতে মশাল জেদলে
পাহারায় থাক
তোমার আমার শিবির বিস্তারিত
বিভ্রান্তির ঝড়ো হাওয়া বয়ে
যে রাত পিছনে ঘোরে
ক্রুর মন্ত্রণা
কুটিল বধির রাত
সে রাতে প্রহরী থাক।

আমার কথারা
আশ্বাস নিয়ে থাক
তীক্ষ্ণ সঙ্কীর্ণ বাধা বিপত্তি ফুড়ে
মুগ্ধ করুক
জটিল বিকারে
ঘুমন্ত আকোশ
হৃদয় পিণ্ড দুই হাতে ছিঁড়ে
রক্ত প্রবাহে ইতিহাস লেখা থাক।

আমার কথারা
মিছিলে সামিল হোক
সৈনিক হোক
দৃঢ় বিশ্বাসী বদক
বর্মে বাঁধক
গান হোক হাতিয়ার
সৌখীন যত ঠুনকো
ভাবোচ্ছ্বাস দর কর
গান হোক গান
অস্ত্রের মত
শাণিত তীক্ষ্ণ গান
বজ্রের ঝঞ্ঝার।

২ ফেব্রুয়ারি, ১৯৫১

আসর

জমাট আসর
তানপুঁরা বাঁয়া তবলায়
সুঁর বাঁধে কান মোচড়ায়
মেঝেতে ফরাসপাতা ওপরে জাজিম
সুঁরে সুঁরে মিশে গেছে সীমায় অসীম।
বিরাট প্রতিভা দৃঢ় ঘাত-প্রতিঘাতে
আপন বৈশিষ্ট্য রাখে ইতিহাস পরে
সুঁবর্ণ অক্ষরে।

এ যুগে আসর
আমরা জাঁকিয়ে থাকি বসে
পাঁচ সুঁর মিশে বাঁধি ক'ষে
সাধারণ একখানি তারে
ছন্দহারা গান বারে বারে
ভুলে যায় তুচ্ছতার সীমা
জ্বলে ওঠে চোখের নীলিমা
আমাদের গান
মানুষের দৃষ্ট অভিযান
এ যুগে প্রতিভা বাঁচে ঝড়ে ঝাপটায়
সংগ্রামের আঁচে তার দেহ ঝলসায়
মাঠে, জনপদে,
অনাবৃত তীক্ষ্ণ সুঁর্য করে।
একক মহিমা নয় হাতে হাত ধরে
প্রতিভার সুঁরম্য মিছিল
আকাশে তারার সভা মৃদু ঝিলমিল।

আমাদের মহা ইতিহাস
আমাদেরই পাশে বসি ফেলিছে নিঃশ্বাস
সুঁদৃঢ় বিশ্বাস।

১ সেপ্টেম্বর, ১৯৫১

জননী জন্মভূমিশ্চঃ

জীবন দক্ষিণা পাক
এ হৃদয়, মা, তোমার হাতে
তোমার কবোষ নীড়ে এ প্রাণের বীজ
অঙ্কুরিত সফলতা পাক
তৃণাদপি তৃণে।

বিবল খড়ের চালে, মাগো
রোদে আর চাঁদে উর্কিঝুর্কি
ওরা কি তোমার ডাকে
কপালে তিলক আঁকে
শীর্ণ খোকাঝুর্কি!
মরা খালে শাপলার
নরম বোঁটায়
ওরা কি আলতো হাতে
জীবন ছোঁয়!
তোমার আঁধার মন্থ
হলুদ ফ্যাকাসে স্কীণ হাসি
সোনার ধানের মাঠে
হিমেল শ্মশান হাওয়া
মৃত্যু তরঙ্গ তুলে হাঁটে।
তবুও ভয় কি, মাগো
তোমাকে আমি যে ভালবাসি
তোমার প্রত্যেক বিন্দু
শোকাগ্নি রাশিতে
আমার মমতা জ্বলে
খান্ডব দাহন করে
দিনে দিনে আর দিকে দিকে।

তোমার চালে যে, মাগো
এখনও কুমড়ো ফুল ফোটে
তোমার চোখের জল
শিশিরের, তারকার মতো
নোলকের হীরকের মতো
বার বার দীপ্ত হয়ে ওঠে।

তোমার পাণ্ডুর গাল অসহ্য প্রদাহ আনে বদকে।
ঝড়ে যে নেভায় দীপ
বাজের হিংস্র মৃদু কালো
তবুও এ মনে আছে তোমার স্বপ্নের স্বাদ
নিবিড় শান্ত নীড়ে
কী করুণ কী ব্যাকুলা তুমি
অমিত অশ্রুর ভারে নত।

তোমার রক্তের কাছে
বিপদল শক্তির কাছে এ জীবন ঋণী
তোমার নক্ষত্র দীপ্তি দই চোখে ভরে
আমি পথ চিনি—
যে পথে নিয়েছ তুমি
ঘিয়ের প্রদীপ জেদলে
ঘরে ফিরে মৃত্যু রাজরথে।

২৮ ডিসেম্বর, ১৯৫১

মৃত্যুদিন

সদ্যকান্তকে :

ঠিকানা নিয়ে যে এলাম, সদ্যকান্ত
মুক্ত স্বদেশে (!)
তোমরা কোথায়
এ নবাম্বেও প্রতারিতেরা তো পেল না নিমন্ত্রণ।

ধানী প্রান্তর
ভুখা দানোটার জ্বলন্ত নিঃশ্বাসে
পুড়ে জ্বলে ছাই চতুর্দিকে
ধ্বনিত রণিত অট্টহাসির ভৈরব নর্তন।
তোমার রানার
বজ্র মর্দতিতে সূর্যকে ছিঁড়ে আনার
খবর আনতে হারিয়েছে পথ
তোমার ঠিকানা
আজকেও দেখি
জালালাবাদের পথের নিশানা রাখে।

সদ্যকান্ত, আজও দস্যুরে মৃত্যু
বনান্ত জুড়ে কৃষ্ণচড়ার
রক্ত জোয়ার
উষ্মেল প্রাণে ডাকে।
এখানে তাই তো নিঃস্বপ্ন রাতে
মুখর ঝঞ্ঝার ব্যঙ্গ
তোমার কণ্ঠ অদৃশ্য হাতে
রাতকে চাবুক হানে
ক্ষত বিক্ষত অঙ্গ।

সদ্যকান্ত, এ স্যানেটোরিয়াম
তোমার মৃত্যুস্মার
দেওয়াল পাথর
অমিত গর্বে নীরস্ত্র নিঃসাড়।
তবু অ্যাকাসিয়া গন্ধ ছোঁয়ায়
এখানে তোমার ছড়ানো 'ছিন্ন
কত ভাবনার স্বাক্ষর।

তোমার মৃত্যুদিন
এখানে নিত্য ইঙ্গিত আনে
বোশেখী মেঘের চোখে
এখানে চেতনা কখনও কখনও নবজন্মের কোলে
বিদ্রোহী হাত তোলে
শপথ শোনায়ে পৃথিবীর কানে কানে
লাল কামনার পতাকায় উড়ীন।

আগুন জ্বালানো বন্ধে
প্রবাহিত প্রতি রক্তকণায়
কতবার আমি খবর পেয়েছি
তুমি আর আমি প্রত্যহ আনি
কেন এ মৃত্যুদিন।

১১ আগস্ট, ১৯৫২

এখনও কামনা

এখনও প্রাণের কত কামনার স্বর্গে
বশিষ্ট আশা নিয়ত রচনা করে
আকাশ খচিত শূদ্র মেঘের গর্ভে
স্বপ্নের শত নীলমণি থরে থরে।

এখনও জীবন রত দুনিয়ার কক্ষে
দিনের পাতায় দিনপঞ্জীর কারা
তবু তো আকাশ বসন্ত মায়া চক্ষে
এখানে কেবলই ইঙ্গিতে ভাষাহারা।

ফেরার পথের ক্লান্ত মাথানো অঙ্গে।
ঘরণী-নগরী এলায়িত বেণী বন্ধে
বাঁধেনি পলাশ কেতকী পাতার সঙ্গে
ভীরু ভোমরার মন নেই মধু গন্ধে।

এবার আগত ফুল ফাগুনের জন্যে
আকাশ কুসুমে ভরিনি মোহন অর্থ্য
হাজার স্বপ্ন আশায় আশায় মগ্ন

মানসের তীরে যায় ফিরে নাকি যক্ষ।

৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯৫৪

অপরাজেয়

পাথুরে মাটির শাল মহদুয়ার বনে
অবাক হয়েছি অপরাজিতের বীর্ষে
হে মন অজেয় শিল্পী,
ফোটাও বন্দ্য হৃদয়ের আবরণে
শত কোরকের মধু কামনার মীড় যে।

কালো পাহাড়ের কী রূপ আষাঢ় মেঘে
নীলে গম্ভীর অরণ্য গভীরতা
হে মহা মগ্ন সদরকার,
গদরন গদরন বোল মাদলে তোলার বেগে
স্তবকে স্তবকে ভীড় করে আনো
জীবন জাগানো কবোষ নিবিড়তা।

হে মন, তোমার অনেক বাকি যে বিস্ময়
কাঁটার কঠিন পরদ্রুশ স্পর্শ বাঁচিয়ে
মক্ষীরানীর আকাশে হয়ত নিভয়
তবু ফিরে ফিরে ব্যথার বিপাকে জড়িয়ে
জীবনের সাথে
গেঁথে তোলে তার জন্মের পরিচয়।
হে জীবন, তবে আবার
শিরায় শিয়ার রক্ত লহরী তোল
পথ নেই তবু পথের সমুখে দাঁড়িয়ে
কেটে কেটে যাই চরণ চিহ্ন চলার।

১৯ জুলাই, ১৯৫৪

রাজপথে

বছর পনেরো কিম্বা আট দশ ধরে
আসি যাই প্রতিদিন কলম গিয়েছি ভোঁতা করে।
সারি সারি পাথর তলায় এই তো টেবিল পাতা
বেদনায় তিক্ত মুখ, কত ক্লান্ত মূহূর্তের নদ্রে পড়া মাথা
কাচের সারিসিতে আর মাজা ঘসা মেঝের আসিতে
বিকেলের সোনা মুখ আলো
সমস্ত চেনাকে ছুঁয়ে অচেনায় বিচিত্র রাঙালো।

সকাল সন্ধ্যায় দেখা মনমরা মেয়ে সব তুলে
ভোরের ফুলের মতো তাজা চোখ তুলে
বলেছিল—বাঁকা ঘাড় ঈষৎ হেলিয়ে
“কত যে নিশ্চিন্ত হবো, এবারে বোনের দেবো বিয়ে—”
সে যেন মেয়েই বাপ
মুখে তার রাত্রিকার কত যেন বিনিদ্রার ছাপ।

নতুন অফিসে ঢুকে অনিমেষ কাকে
মনীষা, মালতী আর হয়তো বা লেখা, লতিকাকে
কানে কানে কি কথা কে জানে বলেছে কোথায়
তাই নিয়ে টেবিলে টেবিলে আর কোনায় কোনায়
কলরব না-ফোটা গুঞ্জন, মুখ টিপে হাসাহাসি
বলেছিল নাকি—“ভালবাসি।”
যেন কি হাসির কথা
যদি তার ফাঁকে না মেনেই থাকে গোপনতা!

একদিন অকারণে কেন যে ছাঁটাই হলো পরিমল ধর
বলে গেল : “এই রাজকর”
আমরা বিরোধী তাই, সব ভয়ানক
সরকার বেজার বড়, মুখে যাই হোক

তারপরও কত রোগ, অপমৃত্যু, সাসপেন্ড, ছাঁটাই
দশটা বাজার সাথে পান হাতে অফিসে দাঁড়াই।
কিছুই ভাবার নেই আর—
জীবনের শেষ সাধা সার্থকতা এই যেন সার!

কেবল সেদিন
পথ জুড়ে দাঁড়িয়েছে হাতে হাতে পতাকা রঙিন
চিহ্ন, অলকা আর সত্যেন, রবীন
বলেছিল : “আজকে মে দিন”—
ভেঙে চূরে অভ্যাসের পুরানো জগৎ
সব চোখে এক ভাষা, পায়ে পায়ে নেমে আসা একই রাজপথ।

২৪ জুলাই, ১৯৫৪

সমুদ্র তৃষ্ণা

সমুদ্র তৃষ্ণা নিয়ে এ জীবন ঢেউয়ে কে'পে কে'পে
বার বার বাঁক নেয় অচেনার, অদেখার কল্প-সীমা ব্যেপে
নতুন নতুন তীরে ; জীবনের মেলা এক ; সেই এক ভেঙে ভেঙে গড়া
পুরাণোকে রূপে রূপান্তরে। জন্ম হ'তে জন্ম
পূর্ণ পাত্র উষ্ণ ওষ্ঠে নিয়ে পলে পলে নিঃশ্বাসে নিঃশেষ।
হে জীবন, এই—শুধু এইখানে শেষ !
জলের ধারায় আজ কান্না থেকে থেকে
ও যে দূরে দূরে, ও যে ডেকে ডেকে
গুহার গহন ভেঙে এ পথের বীথিকায়
এলো নিয়ে দিশেহারা দিকভ্রান্ততায়।
সমুদ্র আহ্বান তবু হৃদয়ের ক্লান্ত ধারাটরে
উদ্দাম গতির মন্ত্রে অবিরাম ফেরে ঘিরে ঘিরে।
হে জীবন, হয়নি সময় সেই সমুদ্রকে পাওয়া
মহিমা শিখরে উঠে আকাশের পরিব্যাপ্তি চাওয়া !

১৪ আগস্ট, ১৯৫৪

তোমারই সে নাম

প্রথম স্বপ্নের ডানা একে একে ঝরিয়ে ঝরিয়ে
রিক্ত পক্ষ পতঙ্গেরা ধুলোয় মাটিতে পড়ে
বিষ্মৃতির অন্ধগর্ভে নিয়েছে বিশ্রাম।

আজ সব নাম
কবর ফলকে লেখা সংগীহীন গানের মতন
একা একা ছুঁয়ে যায় মৃতের গগন।
সে স্বপ্ন গহনে আজ
নেই কোনো তৃপ্তি, কোনো স্বাদ
প্রখর দহনে জ্বলা, এ জগৎ গতির ললনা
এখানে প্রেতিনী শব্দ শব্দক আত্ননাদ।

প্রবল প্রবাহ কাঁপে হৃদয়ে শিরায়
চেতনা উপলে তার দ্রুত লয়ে সেতার বাজায়।
সীমিত শক্তির দুর্গ চূর্ণ চূর্ণ ক'রে
একটি নতুন স্বপ্ন জন্ম নেয় নতুন আধারে
তোমারই সে নাম
হে স্বদেশ—
এ জীবন তোমাকে দিলাম।

২৩ আগস্ট, ১৯৫৪

চলো এই পথে

চলো আজ চলো এই পথে চলো
গত বসন্তে এপথে দেখেছি কৃষ্ণচূড়ার ফুল থলোথলো।
আজকে শূন্যই দূর সীমানায়
ক্লান্ত পাতারা আকাশের গায়
কেঁপে কেঁপে সারা সারা দিনমান
বদ্বি আশাভোর, বদ্বি আশঙ্কায়!

কাঁপুক সে কথা ওর প্রাণ ধারে
থাকুক গোপনে মাটির আঁধারে
আমাদের শূন্য ফুলের বাসনা স্তব্ধ অঙ্গীকারে
মেটাবে হয়তো ; আজ এসো তাই এই পথে যাই
এই শরতের শ্যামলিমা ওর অঙ্গে লেগেছে
অথবা লাগেনি চলো দেখে যাই।

নব আষাঢ়ের গুরু গরজনে
প্রাণ ধারার শেষ বরষণে
পূত প্রাণ ওর প্রসন্নতায় টলমল নাকি ?
চলো আজকে চলো গিয়ে দেখি
শরতের বাঁশ বেজে ওঠে নাকি
অশান্ত মর্মরে!

গত হেমন্তের চিহ্ন লিপ্ত
রূঢ় বসন্তে এখনও দীপ্ত
সবুজ শিখার লীলা প্রাচুর্যে
তিলে তিলে আজও ভরা মাধুর্যে
ভরে ওঠে নি কি অন্তরে অন্তরে!

চলো, তবে ওর প্রাণে প্রাণ ছন্ডে
ওরই পাদমূলে গান গেয়ে গেয়ে
গত বসন্তের হৃদয় স্পন্দ
দু' হাতে ছড়িয়ে সারা দিগন্ত
চলো, আজ ওকে স্মরণ করাই অতীত অঙ্গীকার
এই বসন্তে আরও একবার
আকাশের বদ্বি আগুন ধরাক পুষ্পের সম্ভার।

১০ আগস্ট, ১৯৫৬

জন্মদসী

সমুদ্রের গান নিয়ে যে প্রেমের জন্ম হয়েছিল
আজ তার লবণাক্ত অশ্রুর বিক্ষোভ
দিগন্তকে বিধ্ব করে। আর কোনো নীহারিকা লোকে
নতুন নক্ষত্রপুঞ্জ দূরতম স্তম্ভতার বৃকে
পেতে চায় পরম নির্বাণ।

একটি অস্পষ্ট সন্ধ্যা, একটি অস্ফুট কুঁড়ি
রজনীগন্ধার ; তারই পরে কালো রাত্রি
রহস্যের অনড় অচ্ছেদ্য যবনিকা
ঝঞ্জা, তড়িত শিখা, বজ্র, দূর্বিপাক
কোথা পথ, কোথা পান্থ, কোথা দীপালোক
পদে পদে পথভ্রান্তি, পথে পথে নারকীয় স্রোত।

ক্রমে ক্রমে শান্তি নামে
শ্মশানের নিবৃত্ত বিরাম
ক্রমে ক্রমে রাত্রি শেষ
প্রলয়ের বিশ্ব্যাগিরি পরে
আসীন আদিত্য দীপ্ত।
উর্ধ্ব বাহু তুলে লক্ষ লক্ষ তরুণের মর্মমূল চিরে
অব্যক্ত ব্যঞ্জনা শূন্য পূজিত কামার।

১৮ আগস্ট, ১৯৫৬

হয়তো পৃথিবী হতো

এখন এখানে এসে কেউ
বলে যদি, চলো—
তবে আমি, এই মনুহতেই
দু পাশে ছাড়িয়ে দিয়ে
এত সব চেনা শোনা
সফল সংগ
এখন পেরিয়ে যাবো চলে
শুধাবো না, কোন্‌খানে
কোন্‌ স্বর্গে, কোন্‌ রসাতলে!

এখানে ফুলের মেলা
আমার আপন হাতে
যত্নে রচা বেল, আর রজনীগন্ধার
এখনও ফুলের কাল শেষ হয়নি কো
প্রথম মেলেছে পাতা
কচি কচি নতুন চারায়
সে আনন্দে আমি আত্মহারা
তবু সে হেলায় ফেলে
দুয়ারের কোলে
যাবো আমি দূর পথে চলে।

কীটদন্ট নষ্ট প্রাণ
গোলাপের বৃকে
দিয়োছি বাঁচার উদ্‌দ্যনা
আজ যার সবুজ লালভ পাতা
আগামী ফুলের স্বপ্নে
লাজনম্র, নিত্য অনামনা—
তারে আমি সার্থক জীবনে
প্রতিষ্ঠিত না দেখেই
মুক্ত মনে পারি চলে যেতে
স্বপ্নের বাসরে ওকে সদৃশ্য রেখেই।

এমন চলাই যদি হতো
জীবনের একান্ত সাধনা

শুদ্ধ দূর হ'তে দূরে কোথা
অনিদিষ্ট অনন্ত অসীম
এক পার হ'তে অন্য পারে
উদয় গিরিতে সূর্য
অস্ত অচলে এসে আবার উদয়ে
অশান্ত অশান্ত আবর্তন
হয়তো বা তবে পৃথিবীর মতো
সমগ্র উদগ্র জ্বালা
বহিজ্বালা এ দূরন্ত প্রাণ
ক্রমে ক্রমে শান্ত হয়ে শান্তি পেতো
তৃপ্ত হতো পরম নির্বাণ।

১৯ আগস্ট, ১৯৫৬

একা

স্তম্ভ রাগি
অন্ধকার নিশ্চল নিশ্ছিন্ন।
আকাশে চোখ মেললাম
বিকম্পিত তারকার পদ্য
মাটিতে অস্পষ্ট ধূসর পথরেখা
শাখায় শাখায়
স্থির পত্রাবলী
বাতাসে নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস
সদন্ত পৃথিবী ক্রান্ত, বিষন্ন, একা।

৪ এপ্রিল,

স্বপ্ন

আকাশ আশ্চর্য নীল
নীলকান্ত মণি
সদৃশির সূন্দর চোখ
মদন্তপক্ষ বলাকার বিমদন্ত যাত্রায়
হৃদয় উধাও হলো
প্রসন্ন সন্তার তাপে
সঞ্জীবিত হবে
স্বপ্ন অবগাহে।

বাড়িটা

বাড়িটা সাদা
শেওলা ধরা
মধ্যবিস্তৃত ধরনের
একটু সেকেলে
একটি মাত্র জানালায়
বোগেনভিল্লার কুশ লতাটি সারাদিন দোলে
অবসন্ন সময় দোলক।
পাঁচিলের কোল ছুঁয়ে
গন্ধরাজ ডালে
রোজ কিছু ফুল ফোটে
মনে হয় গম্বটুকু
তেল কালি মাখা
ঘর দরজার সাথে
স্নাতসেঁতে হাওয়ার মতন
নিরন্তর জড়িয়ে থাকে
সারাদিনে সবটুকু এই
না মানুষজন, না কলরব
না রোদে মেলা দৃ একথানা
জামা কাপড়
না আলোর সমারোহ।
না রোদ পিছলানো দেওয়াল।

মধ্যরাতে
আকাশে বিনীত চোখ তুলে ধরে
ও বাড়িটা চাঁদের আলোয়
ধুয়ে মূছে মনোরমা
কম্পাতীত সৌন্দর্যের ছবি।
মাথার উপর উজ্জ্বল নক্ষত্র একটি
রূপের পাতের মতো সাদা মেঘ
দীর্ঘ ছায়া নারকেল পাতার চামর
আন্দোলিত সর্ব অঙ্গে। জীর্ণ
নিঃসঙ্গ বাড়িটা রাত জেগে
সজীবতার স্বপ্ন দেখে যেন।

৭ এপ্রিল,

কবিতার কাল

কাব্য লিখিনা

ভুলেছি কথার সে কসরত

মৃদু মেহনতে দূরন্তগামী দুরাশা রথ।

তেমন লগ্ন, সেই অবকাশ কী দুলভ

জীবনে কাব্যে পরম কাম্য স্বপ্নের উৎসব।

চৈত্র দিনের নিষ্ফলা মাটি মরমে মরি

দু এক বিন্দু অমর অমৃত কামনা করি,—

দীর্ঘশ্বাসের চুড়ায় দিয়েছে উড়িয়ে তুলি,—

স্বর্গের পথে দু এক মৃষ্টি শব্দ ধূলি।

তারপরও সেই বিপুল বসুধা, একাকী আমি ;

অনন্ত এক নীল বিস্তার রয়েছে থামি।

যেখানে বিশ্ব স্তম্ভ ধরার বক্ষ চুমি,

কাব্য সেখানে নৈঃশব্দের প্রেক্ষাভূমি।

নবায়ের ধান

স্বপ্নেরা মর্ছিত
রক্তে, ঘামে, অশ্রুজলে।
নির্জর্ন নীড়ের কোণে
সুখচারী চিন্তা পলাতক—
ডানায় তীব্রতর রুদ্ধশ্বাস বেগ।
অনিশ্চিত—
পরস্ব খোঁটার দিন ফিরে পাব কি না।

কালান্তরী সন্ধ্যার সন্ধিতে
রক্ত চেয়ানো মেঘ
উদ্ধত ধানের শীষ,
মাঠে, খেতে, কলে, কারখানায়,
মেশিনে, আগুনে মনে
প্রচণ্ড উত্তাপ।

অবিরাম
স্বপ্নের কবরে ঝরে
ফোঁটায় ফোঁটায়
রক্ত, ঘাম অশ্রুজল।
টুঁটি টেপা মর্দি
সুড়ঙ্গ পথের খোঁজে হন্যে হতাশ্বাস
হায়না শ্বাপদ
দাঁতে নখে রক্ত লিপ্সা
নবজাতকের।

বিবরের শরিকেরা
অন্ধকারে নিঃসাড়ে নিঃসৃত
ঘামের গন্ধ শব্দকে
অশ্রুর আশ্বাদ নিয়ে
খনিগর্ভে, ধূমায়িত চিমনির আড়ালে
সংগ্রামী বাহুর ভীড়ে
অসতর্ক মর্হুত সন্ধানী।

ঘাম ঝরে ফোঁটায় ফোঁটায়
পাজা কষে আঁটা

দাঁতে দাঁত দিয়ে—
দিন যায়, রাত্রি যায়
দালালেরা উল্লসিত
ফাটকাবাজ তেজী।

সূর্যের গলিত গর্ভে
যেদিন সোনার রঙ
আকাশে মাটিতে ব্যোপে
জয় জয়ন্তী রাগ
অব্যক্ত ঘোষণা দূত
অবশেষে চুড়ান্ত বিজয়।

এ এক শোধনযন্ত্র
নিষ্ফলা মাটির।
রক্ত ঝরছে আরও
কানা পথে, অদৃশ্য আঁধারে
অনেক ঝরছে ঘাম
অবরুদ্ধ অশ্রুর ধারায়।

এবার নবান্ন হবে
রক্তে, ঘামে, অশ্রুজলে ধোয়া
পবিত্র ধানের শীষে—
ধন্য জন্মদাতা।

একটি জীবন, দু' মূঠো ভাত

না, জীবনের দাম নয় সোনা
মৃত্যুর দাম চালের দাম।
ক্ষুধার গদুদামে এক একটি তাজা প্রাণের মজুতদারী
আর অনেক অনেক সোনার আশ্বাস।
না, ঠাণ্ডা গদুদাম নয়
দু এক টাকা পড়তা পড়ে তাতে।
একেবারে নিরঙ্গম, প্রাচীর পরিখাহীন
আচ্ছাদনহীন
আসমুদ্র হিমাচল
ক্ষুধার প্রান্তর
কর্ষণ, বর্ষণহীন, রোপনহীন অনায়াস আমদানী।

তৃণলতাহীন শুকনো মাটিতে
নগ্ন উদর চেপে ক্ষুধার দহন নেভানো
এক একটি মৃত্যুর গলায় তাই
শব্দ সমৃদ্ধ বিজ্ঞাপন, বড় বড় টাইটেলের বৈদ্যের বিবৃতি
নেহাৎই কিছু না, ও অমন হয়ে থাকে
অপদৃষ্টি রোগ ভোগ।

মৃত্যুর ব্যবসা!
কুকুরের ঘেউ ঘেউ
ও সব সাধুর কি যায় আসে!
শিশু বৃদ্ধ নারী,
সারি সারি দু হাতে পেট
ধুকছে না কোথায়?
মৃত্যুর আশঙ্কা!
বাঁচাতেই হবে?
বেশ তো, বাঁচুক না পারে যদি
কারই বা কি ক্ষতি!
সোনার স্বদেশই তো চাই।

মজুত ঘরের দোরে ভারী ভারী তালা
পাহারার ঢালাও বন্দোবস্ত
ক্ষুধা মানেই সোনা
লজ্জাহীন প্রেতগুলো যদি কিছু বোঝে
অলিতে গলিতে ম'রে
খবরের কাগজে কুৎসিত ছবি হ'লে
মানায় নাকি!

১৫ই আবার ক'লকাতা

তারপরও আবার কলকাতা
অলি, গলি, এলাকার বেড়াগুলো
দুমুড়ে মুচড়ে ঠেলে
টান টান পিঠ
পদ্রানো রক্তাক্ত ক্ষত তখনও দগ্ধগে।

সেদিন জোয়ার জাগা নিরন্ন কলকাতা গর্জায়
লাল লাল ঢেউ
দু পাশে আছড়ে ভেঙে
প্রচণ্ড গতিশীল—দুর্জয়
মানুষে মানুষে
নিশিহ্ন অরণ্যের নিবিড় বিন্যাস
এস্প্লানেড, লেনিন সরণি।

আত'নাদ, আক্ষালন
উন্মোচিত হিংস্র আক্ষালন
গরম পীচের বৃকে কাঁচা রক্ত
যন্ত্রণার অব্যক্ত অশ্রু
নিরস্ত্র নিষেধে তোলা লক্ষ হাত—গম্ভীর
সরোষে উদ্যত।

সেদিন কার্জন পার্ক
আকাশ ধূসর,
ডালপালা নড়ে উঠে কাঠ,
পিষে থাকা লাশ শিউরে ওঠে পায়ের তলায়
উচ্চকিত কাকের ঝাঁক মাথার উপর
পাতার আড়াল থেকে কমরেড লেনিন
সামনে বৃকে হাতখানা মদহৃত'ে বাড়িয়ে
বললেন—ক'লকাতা, সেই ক'লকাতা!
হ্যাঁ, এমনি ক'রেই ওরা চিরকাল
শান্তি ভোগ করে।

যদি

ঝড়কে বইতে দাও—
বিপদুল সাইক্লোন
বিপর্যয় হ'য়ে
বিধ্বস্ত করবে মাথা গোঁজার নীড়,
শস্যক্ষেত্র, জীবনযাত্রা।

সমুদ্রকে বাড়তে দাও
প্লাবন হয়ে সে ভাসিয়ে নেবে,
বিলুপ্ত করবে
জীবনের শেষ চিহ্ন,
জাগ্রত পৃথিবী।

কণামাত্র সত্যকে ম্লস্ত করে দাও—
মিথ্যার কবর ফুঁড়ে সেও
আপনি মাথা তুলে দাঁড়াবে,
ঝড়ে নুইবে না
সমুদ্রে ডুববে না
আগনেও পুড়বে না।

মানুষকে শৃঙ্খলিত করো
সে খুঁজে আনবে মর্দুতির উপায়
লুণ্ঠবে, প্রাণ দেবে,
মাথা নীচু করবে না।
জয় করে আনবে বাঁচার অধিকার।

শহিদের মৃত্যু আমি চাই

শহিদের মৃত্যু আমি চাই
নির্জনের নিরলস্ব স্বেচ্ছা সাধনার
আমি নই অংশীদার।
দু' হাতে আকাঙ্ক্ষা তুলে প্রথম সারিতে
আমি চলি আদিগন্ত পথ
যেখানেই মৃত্তিকার শপথ।

যুগ যুগ অবলুপ্ত সভ্যতার প্রেত
বারংবার শকুনী চঞ্চুতে
ছিন্ন ভিন্ন করে
মরণ শ্রুতিবিন্দু ভুলুপ্তি প্রাণ।
নিথর যৌবন দেহে কশাঘাত
উন্মোচিত কেশে বেশে চরম লাজুনা।
কত সূর্যোদয়ের মৃত্যু
কত জ্বলন্ত ভিস্মাভিয়ারের নিষ্ফল আক্রোশ
রক্ত মেদ, কঠিন মাটির
স্তরে স্তরে নিঃপাপ নিঃশ্বাস
দলিতের নিহতের লাশ।

তখনও প্রতাহ আমি সবুজ প্রান্তরে
রাজপথে, মরুপ্রান্তে, সমুদ্র ঝঞ্জায়
দিয়োছি আপন প্রাণ
দু' হাতে ছিঁড়েছি শৃঙ্খল।

আজকে যখন সগর্জনে ছুটে আসে লাভাপ্রোত
প্রতিবাদের প্রতিরোধের
ধৈর্যহীন বদভঙ্গার মূখে উদ্গীরণ।
আমার হাতে বসন্তের পলাশ
আমার রক্তে শৃঙ্খলহারা উদ্দাম নৃত্য
আমরাই অত্যাচারের দুর্গে শেষ আঘাতের সৈনিক।

দুষ্কৃতির অন্ধকার থেকে জেগে ওঠে হিটলার
রাইফেলে ভর রেখে
কবরের দূষিত বাতাস।

আমার পাঁজরে জ্বলন্ত সীসা
অসংখ্য আঘাতে ছিন্নভিন্ন দেহ
দুর্ঘটনায় মূচড়ে টুকরো টুকরো
আমার আকাঙ্ক্ষা রক্তে ধুলায় লুটোপুটি
আমার দেহ মূখ থবড়ে মাটিতে পড়ে—
সহস্র সহস্র নবাবুঁর ছড়িয়েছে
সেই প্রাণ স্পন্দন।

এখনও বিস্ময়

কেন যে কথারা আসে যায়
আদি অন্ত যা ছিল বলার
সহসা ফুরায় গেছে
চিহ্নকল্প ছেঁড়া ছেঁড়া কথার মালায়।

স্মৃতি কোন কীটদন্ট অয়লের বই
মলাটে সোনার জল—ম্যাটমেটে,
প্রচ্ছন্ন ছত্রাক।
নিভু নিভু মোমের আলোয়
রৌদ্রঝরা কি যে কথা
কিছু বলা কিছু না বলাই
হৃদয় কাঁপায়।

নতুন খড়ের চালে বিছানো লতানে লাউ
লেবুর ফুলের গন্ধে মাখামাখি রাত
হলুদ ধানের শীষ ঢলোঢলো
ছায়া ছায়া স্যাঁতসেতে ভুই চাঁপা বন
ল্যান্ডস্কেপে ধরা থাক
ছুয়ে থাক আমাদের প্রথম যৌবন।

সোনা রঙ সূর্যমুখী ইটগোঁজা টেবিলে বোতলে
দু'জনে বসেছি ভাঙা চাঁর পেয়ালায়
মুখোমুখি
স্মির হ'য়ে রয়েছে সময়।
ইন্দ্রধনু আঁকবার মেলেনি আকাশ।
সেই সূর্য, সেই ব্যাকুলতা
এখনও বিস্ময়।

ফাঁসি গেছে তিনটি যৌবন

পৃথিবীর বুক থেকে কমে গেছে
তাজা তিনটি প্রাণ
ফাঁসি হয়ে গেছে তিনটি জ্বলন্ত দিনের
পৃথিবী কি থেমে গেছে! নিবে গেছে দিন রাত্রি!
শোকে বিহ্বলতায়
মৃত ভিস্‌ভিয়াসের মর্মদাহ কি
শৈত্যের প্রবাহে স্তম্ভ!
নিষেধের দৃঢ় বাহু পিরামিড হ'য়ে গেছে!
মরে গেছে অনেক মানুষ
সভ্যতার সর্পিণ সোপানে ক্রশে গিলোটিনে
এখানে ওখানে, গর্ত, খাদ, অন্ধকার ফাঁদে
অথবা উজ্জ্বল আলোকময় দিনে
দৃঢ় পায়ে চলে গেছে উদ্ভত যৌবন
সংগ্রামের বিপ্লবের মদুস্তকণ্ঠ গানে
মৃত্যুর আহ্বানে।

তাদের বৃকের গান
তরঙ্গিত শব্দ কি ইথারে!
ঢেউ তুলে সূর্যের কুমেরু বরফের চাঁই ভেঙে ভেঙে
হয়নি কি অভিযাত্রী
লুপ্ত দেশে কালে, সূর্যহীন
অরণ্যের অন্ধগর্ভে, তরুহীন, তৃণহীন মরু বালুকাময়
আবিশ্ব স্পন্দিত আকোশে
তীর তেজে জেবলেছে মশাল
জানে তারা মৃত্যুতে জীবন শেষ
সে পর্যন্ত শোষকের অব্যর্থ আঘাত
ব্যর্থ করে বেঁচে থাকে
অমোঘ অম্লান প্রত্যাঘাতের ক্ষণ।

কংক্রীটে বেঁধে ভিস্‌ভিয়াসের মদুখ
স্তম্ভ হয় জঠরের আগ্নেয় মন্ডন?

মোলোইজ

যদি বিস্ফোরিত হ'তে চাও
ভয়ঙ্কর রক্তহিম বিস্ফোরণে
তবে তা আজকেই।
আকণ্ঠ ঘৃণায়
তীর তীক্ষ্ণ যন্ত্রণার ফলায়
হিম পাষণ কেটে কেটে
এংকে রাখো একটি মৃত্যুর আদল।

সেতু, নদী, বন, ঘরবাড়ি, সূর্যাস্ত
নিবিড় তন্ময়তা
নিভৃত তৃপ্তি
মরুবাণী ঘর্নি অগ্ন্যুৎপাত
রুদ্ধশ্বাস হাস
এ সবই তো আঁকতে পারো
একটি মৃত্যুর কাটা কাটা রেখায়
কালো পাথরে কণ্ট পাথরে
এক নিগ্রো গ্লাডিয়েটর!
জীবন তো বাঁচার জন্যেই
বাঁচার জন্যেই
জহন্নাদের পায়ে ছুঁড়ে দিয়ে
নতজান্দ নিরপেক্ষ সূখ
নড়বড়ে অস্তিত্বের
জলস্তম্ভ—

একের পিছে আর মৃত্যুহীন মানুষের সার
শব্দহীন হাসিতে ফেটে পড়া
উন্মোখিত নিরুদ্ধতার ক্রোধ আক্রোশ
গান দিয়ে গাঁথা
স্বেদ অশ্রু ক্রন্দ অবসাদ
নারী নর
উদাসীন, অনিশ্চয়, জাগরণ
রক্ত সাক্ষী রেখে
খোদাই করে রাখো চোঁমাথায়

কালো পাথরে
কলিট পাথরে
ফাঁসির দড়ির নীচে
হ্যাগলিনের বাঁশিওয়ালা
মানুষ দেখুক, হাসুক
উন্মাদ হয়ে
পথ জুড়ে দাঁড়াক।

তুমি অর্জুন

তোমার চোখে চোখ রাখলাম
তুমি অর্জুন, স্বর্গের সাধনায় উন্মুখ
এক থেকে অন্য গ্রহপথে অনেক হাঁটলাম
উড়ে যাওয়া নীলকান্ত মেঘে
আকাশের শত রূপকথা রেখে
অজানা দ্বীপ
অত্যাচ পাহাড়
অপরূপ ঝর্ণার মর্মছেঁড়া স্বরে
স্বপ্নের সমুদ্রে
লক্ষ তারার নীহারিকাপদুজ
চুলে মদখে মেখে
তোমার তরল উষ্ণতায়, অকারণ উন্মাদনাল
ঝাঁপ দিলাম—

সেদিন থেকে আমি বন্দী
কোন অতলে, কোন প্রবালের প্রাসাদে
আমার দাঁ পাল্লো নাগের ফাঁস
আমার শিয়রে
মরণ কাঠি, জীবন কাঠি
হাজার মৃতের মাঝখানে একা
তন্দ্রাচ্ছন্ন
স্বর্গ জয়ের সাধনা এখনও সম্ভব
এই ভুবনের কেন্দ্রে—এই অতলে !

আবার

একদিন ফুলে ভরা কৃষ্ণচূড়া ডাল
দিতে চাইলাম তোমার হাতে
তোমায় ছুঁতে পারিনি

তারপর প্রতিটি ফুলে
মেলে দিলাম আশার কেতন
জানতাম টেনে ভাঙবে
শ্বেত পাথরের চূড়ায়
ঘুমিয়ে থাকা
নীল ভোমরার প্রাণ।

সেখানে দাঁড়িয়ে
আমরা কি আর একবার পরস্পরকে চিনবো!
পাশে পাশে চলে যাবে
লাখ লাখ লোক
হাতে হাতে কৃষ্ণচূড়া নিয়ে।
র'য়ে যাবো দুইজনে
আবার কি ফিরে যাবো যেখানে ছিলাম!

ভাস্কর র'দা কিনা

আমি তার বদকে মাথা রেখেছি
লোহার পাটার মতো বদক
ঠাস বদনোন পেশীর
উথাল পাথাল তরঙ্গে উন্মন যৌবন
ব্রোঞ্জ কি পাথরে
হাতুড়ি ছেনিতে আগদন ঝরার আদল।

না, র'দার শিল্প হইনি আমরা
কোথায় পাবো সেই বাইজানটাইন নাক চিবদক
সেই বিশ্ববিষ্মৃত নিম্নালিত চোখ
অপার্থিব সুষমা,
সমর্পণের সন্ধানভূতি,
কিম্বা কৃষ্ণনগরের
নধর সন্ডোল, নব দর্বাদল
শোভা।

এখানে পদ্রুপটির ভ্রুতে খাঁজ
কপালে ভাঁজ
উঁচানো চোয়াল, হনুর গর্তে হিংস্র ক্ষুধা
অশেষ নিগ্রহ
আগদনরোধী বর্ম মূখে সেঁটে
দিনভর সে গলানো লোহা ঢালে, নাড়ে
বদকের তলে ঝলসানো মাংসের ঝাঁঝ
পোড়া মাটির রঙ চামড়ায়।

আমি পিকাসোর আঁকা গদ্রেনিঁকার
নারী
খড়ির মতো ফ্যাকাসে, ভাঙাচোরা
নিষ্প্রভ
লোহা পেটা সাঁড়াশি হাতের নিষ্পেষণে
পত্রহীন পলাশের শাখা
রাশ রাশ কুঁড়ির স্বপ্নে ভোর।

শিশুমেলা

“জগৎ পারাবারের তীরে”
শিশুদের কলরোল মেলা
মেঘ চোয়ানো রামধনদর আলোয়
সোনার কাঠি রূপোর কাঠি
হাড়কড়ি, গজমোতি, মায়ার পাহাড়
প্রাণ ভোমরা স্ফটিকের গর্ভঘরে গাঁথা
স্বার্থবাদী দৈত্যের স্বপ্নে নন্দন কানন।

মায়ের দুধের বৃকে খরা
চোখে ভয়, বিলাপের কালি,
রক্তহীন শোথ
মুঠোয় রেখেছে ধরে
বন্দী হাতে মরদর মঞ্জরী।

শিশুরা মেলায় এলো
খেলা নেই
কান্না শুকিয়ে আছে
কাঁপা কাঁপা ঠোঁটে
বিবর্ণ বিহ্বল প্রজাপতি
অন্তিম প্রহরে।

কি দেবো এদের হাতে তুলে
জীবনে স্বপ্নের মদ্যুত্ত
আর ?
হিরোসিমা ম্যাটির কবজ
নাকি আরও—
ভয়ের পাথর পেরিয়ে যাবার
দিগ্‌দর্শন
ভিয়েতনামের আংটি।

সার্থক জনম

বসন্ত এসেছে
অশোকের পলাশের রঙে
ভূমি এসো। এখানে এখন বসন্ত।

স্রোতহীন নদী নদ
ফোঁপরা পাঁজর
জীবনের গন্ধ ধুয়ে মছে
শেষালে শকুনে চাটে—
ব্যাপ্ত বালুচর।
রক্তে ছিল অ্যানিমিয়া
অথবা ক্যান্সার!

সূর্যোদয়ের কাল
আতঙ্ক হিরোসিমা
নেভাদা, ভূপাল
মৃত্যু ছুঁয়ে আছে
জীবনের উন্মুক্ত কপাল।
পরশুরামের হাতে নিষ্কণ্ঠীয় ধরা
নতুন আক্রোশে নাগিনীরা
তব্ধও লালন করে মানস হিটলার।

জীবনে স্বস্তি নেই
আগে পিছে সন্তরথী, অতৃপ্ত আত্মজ
জানা নেই সামনের বাঁকে
বিক্ষুব্ধ সাগর কি নোঙরের মাটি!

খেতে বাঁধ বেঁধে
আরুণিরা রুদ্ধেছে প্লাবন
আকাশ গুল্ম লতা
বলাকার পাঁতি
দীর্ঘ ছায়া ফেলে, অন্ধকার গাঢ় হিম
রক্তঝরা ঝিলমের
পিঠে গেঁথে গেছে তার আপন কৃপাণ।

বসন্ত এখন এখানে
প্রেম, অশ্রু, খেদ,
উপবাস, আখেরের খোঁজে,
আটপোঁরে মানুষের রেষারেষি ভীড়ে—
তোমাকে ডেকেছি—
কবিতা লিখব এখনও—
ধুলো ঢাকা ম্যাড়মেড়ে কুরুবক দেখে
কিংবা দেবদারু
আগাগোড়া তরল সবুজ
রোদের আলোয় ধোওয়া
খাঁড়া তলোয়ার!
সর্বগ্রাসী ক্ষয় থেকে
তারই বা রেহাই কোথায়!

এসো, আবার আমরা গাই—
“সার্থক জনম—”

এখানেই আছি

ঘাস হ'তে পারিনি কখনও
নিবন্ধ ঘাসের বনে
লতাগুল্ম জড়াজড়ি গাছ
পাতার শিশির ঝরে ঝরে
ভিজিয়েছে জমি, কাশ, ভুইচাঁপা ফুল
ওই ঘাস ওই পাতা
কুয়াশার ভার
ভেজা বনে গহিন আঁধারে
প্রকৃতি হইনি আমি
ফুটে আর ঝরে গিয়ে ঘাসের ভিতরে।

কখনও ফড়িং এসে বসেছিল
সবুজ ফড়িং
আমার বৃকের পাশে
ঘাসের মঞ্জরী
দুলেছিল বাদলে হাওয়ায়
সবটুকু খুঁশি আছে
ওদের ডানায়।
এখানে তো ফুরায়নি দিন
এখানে তো ভয় নেই অজানা শ্বাপদ
চিকন শাঁখার মতো চাঁদে চোখ রেখে
মৃদু হেসে গালে টোল ফেলে
এখানেই বেশ
বসি এসো দৃইজনে
ঘাসের মঞ্জরী তুলে
কেটেছিল দৃধসাদা দাঁতে।
প্রকৃতির সাথে প্রকৃতি হয়েছে তারা
নিবন্ধ ঘাসের বনে একা আমি
প্রকৃতি হইনি।

প্রকৃতি হইনি আমি
সবুজ ফড়িং গাছ ঘাসের মঞ্জরী
ছায়া ঢাকা বনপথ সিঁথির সিঁদুর
আনত চোখের পাতা বনের বৈকাল।

সহস্রের পায়ে ঘষে ঘষে
রোদে জলে ঝঞ্জে
আত্মাতে আগুন আছে
এই গুঢ় কথা
এই স্নেহ নিয়ে
এখানেই আছি—
ঘাড় গুঁজে জনারণ্যে
নৈব্যক্তিক স্রোতে ।

যেন কেউ বলে

মাটির ওপরে নীচে মৃদু কানাকানি
আজ রাতে
কেউ যেন বলে—
ভেবে দেখো
সেই কবে পৌষের ধান
বাতাসের গায়ে লুটোপুটি
কলমীর নীলফুল, কচুরীপানার
পেলব মঞ্জরী সার সার
দামে বোজা ঘাট
মজা জল, আলতো আলতা পায়ে দ্রুত চলাচল
সোনালি পাটের ছড়া রোদে
উড়ে উড়ে দূরে দূরে ফিরে আসে এক কুটি খড়
শালিকের ঠোঁটে দাঁটি দানা
ধান কাটা মাঠে
হুকো হাতে বিষণ্ণ চাষীর মতো
এক পায়ে ঘাড় গুঁজে মগ্ন বক
কড়া ক্রান্তি হিসাব নিকাশ।

আকাশের সমারোহ থেকে খসে যায়
তারারা যেমন মাঝপথে কোথায় হারায়
সেখানেই ছিলে তুমি
স্বপ্ন দেখে, গন্ধ ভোর
সরিসার খেতে চোখ মেল—
রোদলাগা তোমার বুকের হাড়ে
এখনও কি লেগে নেই
সেদিনের অনেক শৈবাল!

বন্দর অনেক দূর

যাবো, যেতে চাই
যাত্রা শেষ হয়নি এখনও।
অদূরে আলোকস্তম্ভ
দৃষ্টির সীমানা ঘিরে জল
তরঙ্গিত ক্রন্দন কল্লোল
তরণীর সীমায় সীমায়
গৃহহারা শোকোন্মাদ লক্ষ শত বাহু
অতল সমুদ্র বক্ষে শক্তির সন্ধান ক্রান্ত
তীরের আশ্রয়ে অন্তিম আসংগকামী
চোখে চোখে হতাশ্বাস তারকা নিশ্চল
নোনা স্বেদ বিজড়িত শিথিল পেশীতে
ব্যর্থ শ্রমের গ্লানি, বিবর্ণ কপাল।

বন্দর অনেক দূর—
মেঘনীল আকাশ নির্মিথ
নিঃপ্রভ প্রাণের অগ্নি, চোখের নির্মিথ।

মৃত্যুর দংশনে ছিন্ন যৌবনের অগ্নিতপ্ত গাল
মৃত্যু তবু তুহিন শীতল।

প্রমোদ দাশগুপ্ত

(১)

শোকের শিলা ঘষে মশাল জ্বালিনি
নরম কুয়াশা ভ'রে উঠে
ভিজ়ে ওড়নায় ঢেকে দিলো
সকালের শব।

যেখানেই পা ফেলো রক্তের ছাপ
হাতে মূখে রক্তের গন্ধ
ধূয়ে ফেলবে—
কোনো নদী, কোনো ফুল, কোনো মৃগমদ
ম্যাকবেথ—
জীবন্ত পুড়িয়ে
ক্রুশে বিদ্ধ ক'রে
রাপ্তায় মোড়ে মোড়ে—
ড্যানসিন্যান বনের ওধারে
সিঁদুরে মেঘের রঙ
হাতে হাতে সমাধি ফলক
চিরকাল ঘৃণার আগুন বহে
সপ্তাশ্বেবর রথ।

আমাদের মৃত পরিতাপ
মস্তিস্কের অণুকেন্দ্রে
মরিয়া যাতনা
কোটরে কীটের মতো কুরে কুরে
ঘুণ করে আশা ও আশ্বাস
জীবনে স্বপ্নের সাধ কখনও কি মরে!

(২)

আমাদের উত্তরাধিকার
তোমাদের সবাসাচী ঘোঁবনের দান
তোমাদের রক্ত পুর্ণিমায়
প্রথর স্বপ্নের স্বাদ

দোলে, দোল খায়
আমাদের হৃদপিণ্ডের তালে
আমাদের সকাল সন্ধ্যায়
তোমাদের তিল তিল সঙ্কপের জয়।

দেশে দেশান্তরে
আমাদের দীর্ঘ ইতিহাস
প্রাণ দেওয়া নেওয়ার সহজ সড়ক থেকে
ফিরে
প্রশান্ত মোহানায়
রাতের জাহাজ।

তোমাকে বীরের যোগ্য দিল সিংহাসন বসুন্ধরা
তুমিই তোমার মদুসোলিয়ম
মহনীয় শত্রুতায় হিমগিরি শির
আর কোনো জাহাজ কখনও
হারাবে না নিরুদ্দেশে
চোরাবালি চরে।

২১শে ফেব্রুয়ারি

সুন্দরের স্মৃতি লিখে লিখে
থেমে গেছে কথা
সুন্দরের অনবদ্যতা
চিরন্তন হতে হতে কালের যাত্রায়
কোথাও কি থেমে যায়—
রেখে নীরবতা!

ফুল গান, আকাশের লাল,
ভাল লাগা, ভালবাসা
জীবনের স্বাদ গন্ধ অশ্রুতে ডোবানো নোনা
রক্তে বোনা বিন্দু বিন্দু সুখ
সহিষ্ণুতা—

ফুলেরা ক্লিষ্ট হয়, পিষ্ট হয়
ধূষ্ট নর্ম্যাচারে
রাত ভোর বন্য বরাহের
সৃষ্টিহীন ক্রোধ, ক্ষোভ, লোভ
জাতকের রাখেনি সম্মান
সেতারের তারে সেতারী বিদ্যুৎস্পৃষ্ট
গান খুঁজে খুঁজে
মানুষেই জান দেয়
কথা আর কবিতার প্রকৃষ্ট কোরবানী।

অ্যান এজ মার্কড ফর ডেথ

ছেঁড়া কাগজের কুহক
তৈরি করেছে পৃথিবী
মৃত মানবতার নিখুঁত কুশপদ্মলিকা
বেপরোয়া মানুষ
বিকারহীন বিতর্কিত মন্দ ভালো
আত্মগত
এক একজন একক মানুষের আবর্তন
একক জর্জরিত যন্ত্রণা
নাগাল পায় না বিশ্বের
না চোখে, না মনে
শিশুর শৈশব
সরল অস্ফল
ভয়ঙ্কর কুশ্রীতায়
খুঁড়ে খুঁড়ে ক্ষত বিক্ষত
“অ্যান এজ মার্কড ফর ডেথ”

ঘৃণিত সময় খেলুড়ে জটায়ু
আগুন-পাখা ঝাড়ছে
দগ্ধ, মাটি, জল
সনাক্ত হলো না দেহ
হলেও বা—
পৃথিবীটা চুরমার
শান্তি, প্রেম, চিত্রাংকিত নদী, মানুষ, কোলাহল
অপরিচয়ের ফ্রেমে মদ্যখোশ
লুকানো জলছবি
রাংতায় মোড়া ওয়াণ্ডার ল্যান্ড
তোবড়ানো টিনের সৈনিক
কারেন্সি, অলঙ্কার সব নিরাপদ

বিপন্ন মানুষ
অকলঙ্ক আকাশ, মিঠে বাতাস
মাটি ফল জল দূষিত ফসল
মৃত্যুর দস্তানা
মানুষেরই হাতের মাপে।

কাগজের ফ্যানটাসি মাদক সকালেই
দরজার বাইরে।

রাজার জয় হোক

Howl, howl, howl, howl ! O you are men of
stones ! —King Lear

যবনিকা উঠছে
এটা শেষ অঙ্ক
এখানে নতজান্দ কেউ প্রাণভিক্ষা পাবে
বীরেরা পাবে তক্‌মা
পশীড়িত বিবেক
নিরুপায় লজ্জায় গ্লানিতে
অহমিকা ভরে
আত্মঘাতী হবে—
কলঙ্কিত কুচক্রীর হাত
জয়মাল্য পাবে
লাল গালিচায় হেঁটে গিয়ে
রাজদণ্ড হাতে অভিষিক্ত হবে
রাজ মহিমায়—
রাজার তো পাপ নেই কোনো !

শেক্সপীয়রীয় কুলীন নটেরা
রাষ্ট্রমণ্ডে
ঘাম, তেল, কালি,
কিংখাবে, ব্লোকেডে মদ্রে
ক্ষুধা মদখে নিয়ে
নগদে চুকিয়ে দেবে নান্দনিক দায়

অজ্ঞাত পথচারী, প্রতিহারী
সখী, বিদূষক,
সৈনিক, মজদুর, চাষী
অন্তরালে অন্তর্হিত হবে
সাধু সাবধান !
প্রাণের অধিক ভালবাসা
মহার্ঘ মানবতা,
শ্রেষ্ঠ মূল্যবোধ বুকে করে নিয়ে
ফাঁসি যাবে কডেলিয়া
বুড়ো লিয়ার শব কোলে
জানকীর শোকে জনকের মতো
নিথর পাথর ।

লং লিভ দ্য কিং !

সেদিন নেই

এখন আর সেদিন নেই

মাঠ পেরিয়ে মাঠ

মেয়েমানুষের উদ্যম পায়ে মত স্ফুটন্ত ধানের গোছ

কিশোরী কন্যার মত দপদপায় কচি ধানের বঁক

সবুজ ডোঙায় চেপে বরণ দেবতা দোল খায়

সোনা গলিয়ে ঢালে সূর্য—

ধানের গোছা মাথায় নিয়ে চলেছে কামিন

যেন সেকা লাগছে ভুয়ে।

বৃন্দার বৃন্দার

সোনার ধান মরাইয়ে

দুয়ারে লক্ষ্মীর পা, ধানের ছড়া

বৃন্দার বৃন্দার লক্ষ্মী ফেরেন সাতমহলা,

আম পল্লব, সোনার ঘড়া। ,

চিমসে মানুষগুলো

মহার্ঘ্য মানিকের মত

দুই হাতে নাড়েচাড়ে

নোনার জলে, চোখের জলে

ধামা ধামা মৃন্তোদানা তুলে দেয়—

—কর্তা গো—ছেলেটা উপোষ আছে—

যুক্তি করে ঝাঁপকল পেতে ধরেছি লক্ষ্মীকে

নৃপের কেড়ে নিয়ে বলেছি—

—‘সাক্ষ্য কথা বাপদ্দ হে—

আমার উঠোন হয়েই এবার আসতে হবে।’

শেষ কথা

শেষ হ'লে পাখিদের কলকণ্ঠ গান
শেষ হ'লে দিবসের রাগরক্ত স্নান
তারপরও শেষ কিছ্‌র থাকে
অতল নিঃসীম কথা নিঃশব্দ আবেগে
আকাশ ভাসিয়ে দেয়
আঁধারের স্নোতস্বতী বেয়ে
পৃথিবীর শেষকথা চেয়ে।

সেই গানখানি কারো কারো সন্নিপ্ত ভাঙ্গে
কারো কারো বুক্‌তে তীব্র কোন দীপ্ত দাহ আনে
সেই গান গেয়ে কারা আপনার হাতে
হৃদয়ের গ্রন্থি ছিঁড়ে মৃত্তিকার পাতে
প্রাণের পরম কথা, শেষ কথা লেখে।
তারই মৃদু তাপে ফুল ফোটে নদী একেবেঁকে
মিনার শিখর ছেড়ে ধূলোয় অবাধে
প্রবল গতির রঙ্গে মৃত্তি সাধ সাধে।

সেই গানে তোমার আমার প্রগাঢ় চুব্বনখানি অর্থময়
আমাদের প্রেম আর জীবনসংগ্রামে জয় পরাজয়
এত সত্য হয়ে ওঠে নিত্য এক ব্যাপ্ত ব্যঞ্জনা—

পৃথিবীর শেষ কথাখানি
আমাদেরই হৃদয়ের বাণী
আমাদেরই মিলনের বিরহের গান
অমর প্রাণের দাবি পূরণের প্রবল আহ্বান।

B38791



